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1976年生まれ。早稲田大学第一文学部卒。早稲田

大学大学院文学研究科博士後期課程修了。博士（文

学）。東京女子大学現代教養学部准教授などを経て、

現職。専門は日本近現代史。

　 みずから記録を残さなかった人々への
アプローチ

研究の足跡を語るには、まだキャリアが浅す
ぎるが、浅学を省みず原稿をお引き受けするこ
とにした。研究の方向性は時に意図せず広がる
ものだ。このような機会がない限り、自分自身
でも把握することは困難だからだ。
学部時代から現在までを振り返ってみると、
歴史研究の手法を用いて、みずから記録を残さ
なかった人々の過去にいかにアプローチできる
のかを試行錯誤してきた。この点では一貫して
いるように思っている。
文献史学の一般的な実証の基準からすれば、

記録を残さなかった人を対象とした時点で、そ
の研究は疑わしいものになることが運命づけら
れている。真偽の定かではない史料を用いなけ
れば、叙述することが不可能なことも多々ある。
裏を返せば、歴史学という制度のなかでは対象
から外されがちで、結果的に存在しないことに
すらなりかねない存在ともいえる。だからこそ、
そこに焦点をあわせることで歴史像は大きくか
わる可能性がある。同時に、歴史学という制度

そのものを見直すことにつながりうる。
そうしたテーマである以上、研究を進めるに
あたっては、方法論の構築をともなわざるをえ
ない。何を史料とするか、史料から何を読み取
るか、なぜそう読めるのか、読み取ったことを
どのように叙述するか。これらすべてが自明で
はなく、研究を進めながら方法化する必要があ
る。だからやはり、時間がかかる。道半ばであ
ることを日々痛感している。
以下に、学部時代から現在にいたるまでの研

究の道程を簡単に記すが、文体にあわせる都合
上、登場する人物はすべて「さん」付けに統一さ
せていただく。また、既発表の文章と重複する
内容は割愛する点も❶、ご了承いただきたい。

　空手ではできない

1995年の大学 1年次から話を始める。今でも
明確に覚えているのは、後期の基礎演習の担当
だった安在邦夫さんから 1冊の本を借りたこと
だ。稲田雅洋『日本近代社会成立期の民衆運動
―困民党研究序説』（筑摩書房、1990年）。自
由民権運動の激化事件の 1つに位置づけられて
いた秩父事件を、民衆の側から捉え直し、負債
農民騒擾として位置づけ直した研究書である。
あまりにおもしろく、 2日間、電車での移動中
をのぞいて寝ずに読んだ。その後、同様の観点
から民衆運動を検討した鶴巻孝雄さん・牧原憲
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夫さんの研究に触れた。
牧原さんが教育学部で演習を担当しているこ

とを聞きつけた私は、学部 3年次にそこに参加
させていただいた。驚くべきことに、日本近代
史の演習だったにもかかわらず、西洋社会史の
文献から講読が始まった。まずは日本史の枠に
閉じこもらず、発想を広げるという考え方だっ
た。竹岡敬温・川北稔編『社会史への途』（有斐閣、
1995年）と望田幸男ほか編『西洋近現代史研究入
門』（名古屋大学出版会、1993年）を部分的に読
んだように思う。読み慣れない西洋史の文献に
とまどったが、社会史で扱う領域の広さを実感
できた。
同時に、当然ながら、日本史の領域でどのよ

うな研究があるのかを知りたくなった。 3年次
の夏休みには、雑誌『思想』の特集「近代の文法」
（845号、1994年11月）や教育史・近代家族論など、
「社会史っぽい」と感じられるものを読んだ。休
み明けには卒論のテーマをおおまかでも定める
必要があったから、自分が何に関心があるのか
を見定めたかった。
だが、どうにもピンとこない。夏休み明けに

牧原さんに相談の時間をとっていただき、つぎ
のようなことを話した。社会史らしき文献をい
くつか読んでみて、それぞれにおもしろかった
が、日常に焦点を当てた場合、テーマをいくら
でもつくることができて、切りがないように思
う。加えて、どれをとっても、秩父事件に関す
る文献を読んだときのような興奮を感じられな
いのだと。
何ともお粗末な感想で、赤面するほかない。

政治と社会の接点や両者の関係性を考察するこ
とが必要だと思うとか、事件史の方法ならば、
権力との接触によって多くの史料が生成される
ため、人々により近づけると思うなどという、
学術的な物言いはまだできなかった。それでも、
牧原さんは「民衆運動史がいいんですね」と私の
話を建設的に拾ってくれて、「それなら、日比
谷焼打ち事件をやるとおもしろいかもしれませ

んね」と示唆してくれた。「それだ！」と思った
のを記憶している。90年代の民衆運動史研究は、
おおむね秩父事件で考察が終わっていたから、
それ以後におきた日比谷焼打ち事件を検討し直
すことに大きな可能性を感じた。
こうして卒業論文では日比谷焼打ち事件を取
り上げ、ご退職前の最終年度だった鹿野政直さ
んにみていただいた。できあがった論文の内容
は惨憺たるものだった。様々な要素が入り組ん
だ複雑な事件を扱うにもかかわらず、何の方法
論・見通しももたなかったのだから無理もない
と、かつての自分に声をかけてやりたい。読ん
でいた史料・文献はそれなりにあったが、それ
らを活用し、構成し、叙述する能力を持ち合わ
せていなかった。自分でも内容に納得がいって
おらず、このような思いは二度としたくないと、
口頭試問で述べたくらいだ（残念ながら同じ後
悔が、その後も繰り返されるのだが）。大学院
入学後、修士論文でも日比谷焼打ち事件を改め
て取り上げ、一からやり直すことにした。

　行動を掘り起こす

修士課程に入学した1999年は、知的な楽しさ
に満ちた年だった。ジュディス・バトラーの『ジ
ェンダー・トラブル』（青土社、1999年）とガヤ
トリ・スピヴァクの『サバルタンは語ることが
できるか』（みすず書房、1998年）が日本語で刊
行された直後だった。駆け出しの院生がその 2
つを手に取ることは必然だったし、私の読み方
がいかに自己流で粗雑であったとしても、この
2冊は研究や生き方に影響を与えた。
大学院では日本史学専攻に在籍する一方、日

本語・日本文化専攻で研究指導を担当されてい
た安丸良夫さんの演習にも参加した（『ジェンダ
ー・トラブル』を読んだのもこの演習において
だった）。安丸さんには、民衆運動史の重要な
研究方法を教わった。一言でいえば、「行動を
復元する」ということだった。記録を残さない
人々の考えていることを史料のなかに直接見出
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すことは困難だから、まずは「行動様式」を明ら
かにして、そこに何が現れているかを理解する
よりほかない。日比谷焼打ち事件の一事件だけ
では「様式」とは言いがたいが（百姓一揆とは異
なり、そもそも「様式」という表現が当てはまら
ないようにも思う）、ともあれ、まずは人がど
う動いたのかを徹底的に復元してみることにし
た。そう心がけることで、対象への集中度は格
段に上がった。
復元するための史料として、裁判記録・新聞

が重要となる。明治期の主要な新聞は所属大学
の各種図書館にそろっていた。問題は裁判記録
だ。それは、どこにあるのか。
判決文は『法律新聞』に掲載されていた。事件

記録の一部は『兇
きょう

徒
と

聚
しゅう

衆
しゅう

被告事件予審記録』とし
て活字化され、早稲田大学図書館に所蔵されて
いたが、事件のきっかけとなった政治集会を開
いた主催者の供述が主であり、暴動に加わった
容疑者・被告の供述は含まれていなかった。と
ころが、後年に司法関係者・警察関係者がまと
めた文献は、暴動参加者の裁判記録を参考にし
ているように思える。記録が存在するのであれ
ば、是が非でもみたい。
ちょうど私が大学院に上がると同時に早稲田

に着任された警察史研究の大日方純夫さんに相
談すると、刑事確定訴訟記録法に関する文献の
コピーをいただいた（史料の所在を調べるにも、
それに関する研究文献を読む必要があることを、
この時に学んだ）。兇徒聚衆罪のような刑事訴
訟の記録は、同法によって管理主体や保存年限
などが定められていることがわかった。日比谷
焼打ち事件の場合、東京地方検察庁が管理して
いると思われるが、保存年限が過ぎているため、
保存されているかどうかさえ定かではない。同
法では、訴訟記録を学術研究に利用する道も規
定されているが、どのように申請すればよいの
か❷、申請したところで許可されるかどうか、
見通しも立たなかった。ダメ元で東京地検に足
を運んでみたが、「記録があるかないかも教え

られない」とけんもほろろに断られた。
困った時は先行研究に立ち返るべきだ。いく

つかの研究が東京弁護士会図書館の所蔵史料を
使用していた。つまり裁判記録の原本にアクセ
スできないのであれば、公判に立ち会った担当
弁護士が弁護資料として作成した謄抄本を用い
るという手があるということだ。現在の東京弁
護士会・第二東京弁護士会合同図書館に直接電
話して閲覧できるか問い合わせたところ、快く
受け入れてくださった。これが同館とご縁がで
きたきっかけだった。ただ、日比谷焼打ち事件
に関しては、同館所蔵の記録は『兇徒聚衆被告
事件予審記録』とほぼ同じだった。
裁判記録は諦め、手元にある史料でいくしか

ない。行動を復元するのであれば、警察・検事
局・予審・公判の調書がなくても、判決文から
わかることはある。被告一人ひとりの暴動参加
地点と離脱地点、行動範囲を判決文から析出し
てみた。『兇徒聚衆被告事件予審記録』にも実は
重要な情報がたくさんあった。別冊には当時政
治集会の取締りに当たった警官の報告書が収録
されていた。これらも大会主催者に関する記録
として収録されたものだが、 1つの報告書には
警官がその日にとった行動のすべてが記される
ため、その後の一連の暴動についても記載され
ていた。それらと新聞の記事とを重ね合わせる
ことで、復元できる行動は多々あった。
そのようにして、不十分ではあったが、修士
論文の核となる部分をつくりあげることができ
た。のちに、拙著『都市と暴動の民衆史』（有志舎、
2015年）の第 1章となる。

　虐殺の史料を前に

それでも、刑事裁判記録をどのようにして学
術利用ができるかという問題は残った。博士後
期課程に進学してからは、日比谷焼打ち事件か
ら米騒動に至るまでのいわゆる「都市民衆騒擾
期」を検討対象としたから、それぞれの事件に
おける裁判記録をどのように閲覧するかは、重
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要な課題だった。
2008年に合同図書館の所蔵資料のうち、1900
年代から20年代にかけての記録を改めて閲覧さ
せていただいた。そのなかには、1914年の山本
内閣倒閣運動にともなう暴動や、1925年の加藤
高明暗殺予備事件の記録が含まれており、博士
論文に盛り込んだ。もう 1つ、大々的に用いた
記録が、関東大震災時の朝鮮人虐殺の記録であ
る。この史料に出会ったことが、研究の節目と
なった。
それまでにも、都市民衆騒擾期の研究をして

いると話すと、何人かの研究者から1923年の朝
鮮人虐殺も論に組み込むべきだといわれた。暴
力の性質が異なるといって指摘をかわすことは
できるのだが、かつての民衆運動史の枠組みか
ら外されてきた事象を組み込んで初めて、都市
暴動の捉え直しとなりうる。本当の意味でその
ことを理解したのは、合同図書館の史料を手に
とってからだ。
虐殺の加害者の口から語られたとされる供述

を重ね合わせてみえてきたのは、あまりに一方
的で理不尽な暴力行使だった。歴史を考えるの
はここからでなければならないと改めて思った。
それと同時に、こうした貴重な合同図書館の記
録群を、多くの研究者が長く利用できるように
することも必要だと感じた。前者については、
博士論文とそれを元にした単著として、不十分
ながら形にした。後者については、合同図書館
と早稲田大学図書館の協力を得て、「刑事裁判
記録マイクロフィルム」の公開へと結実させる
ことができた❸。

　今後のプロジェクト

冒頭で述べたように、研究の広がりは意図せ
ぬ出会いによるところも多く、研究の「転がり」
と表現した方がふさわしいかもしれない。 1回
の人生で転がりのすべてを拾いきることはでき
ないのだが、現在は、さしあたりつぎのような
ことに取り組んでいる。

1つは、関東大震災時の朝鮮人虐殺に関する
研究の延長線として、震災時以外の場でおきた
朝鮮人に対する日本人の暴力行使の実態を明ら
かにすることである。すでに1932年に岩手県
矢
やはぎ

作（現、陸前高田市）でおきた事件については
論文にまとめた。同様の事件がどこでどのよう
におきてきたかを、共同研究として進めること
が課題の 1つである。
2つ目は、戦前日本の女性どうしの性愛につ

いて通史的に叙述することである。それがこれ
までの研究とどのようにつながり、つながらな
いかは、研究をまとめる折に説明する予定だが、
拙著『都市と暴動の民衆史』の「あとがき」に書い
たように、このプロジェクトが研究の本格的な
スタートになるという気持ちでいる。最初から
このテーマで研究人生を始められたらよかった
と思わないでもない。だが、民衆運動史からス
タートしたことで、視点と方法を鍛えられたと
も感じる。回り道もおそらく無駄ではない。
このほかにも、訴訟記録を学術利用できる環
境を整えることは、引き続き取り組むべき課題
と認識している。また、この 3月には、歴史研
究者と歴史ファンとが集う「歴史フェス」を開催
するが❹、こうした試みもしばらくは続けてい
きたい。

❶�「私と歴史学の不確かな関係」（『史観』161冊、2009年 9 月）
および「表象をつなぐ想像力」（『歴史学研究』913号、2013年
12月）。

❷�現在では、ほんとうの裁判公開プロジェクト『記者のため
の裁判記録閲覧ハンドブック』（新聞通信調査会、2020年）
が刊行されており、研究者にとっても大いに参考になる。
❸�拙稿「刑事裁判記録マイクロフィルムの公開について」（『歴
史評論』750号、2012年10月）。

❹�歴史フェスWebサイト参照（https://sites.google.com/view 
/historyfes2024/home〈最終閲覧日：2024年 1月24日〉）。

 （ふじの・ゆうこ／早稲田大学文学学術院教授）

松沢裕作『自由民権運動―〈（デモクラシー〉の夢と挫折』
（岩波新書、2016年）
藤野裕子『民衆暴力―一揆・暴動・虐殺の日本近代』（中
公新書、2020年）
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